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“A língua é minha pátria,
E eu não tenho pátria: tenho mátria,
Eu quero frátria”
(Caetano Veloso).
os filhos deste solo és mãe gentil, pátria
amada Brasil.” A estrofe final da letra de
Joaquim Osório Duque Estrada para o
nosso Hino Nacional denuncia um cu-
rioso paradoxo de nossa tradição re-
publicana, astutamente retorcido por
Caetano Veloso na canção “Língua”:
clamamos uma pátria como mãe – se-
ria ela, portanto, uma mátria? – em que
a associação clássica entre paternidade
e amor à terra natal é substituída por
“D
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uma metáfora feminina. Enquanto a as-
sociação contemporânea entre o amor
à terra natal e a noção de paternidade
pode ser atribuída à sobrevivência em
tempos modernos dos vínculos que
Filmer, entre outros, estabeleciam en-
tre pater potestas (o poder do pai so-
bre o filho) e o dominium político do
soberano sobre o território nacional e
seus súditos, a associação heterodoxa
entre esse amor e a idéia de materni-
dade insinua duas possíveis interpre-
tações alternativas da relação dos sú-
ditos com o soberano e, por extensão,
com sua terra natal. Por um lado, um
retorno febril, saudosista e rural à ima-
gem da terra como ventre fértil, que
gentilmente provê à sua prole as ri-
quezas necessárias à sua prosperidade
material. Por outro lado, uma proje-
ção delirante, utópica e machista de
uma autoridade soberana exercida de
forma gentil pela figura da mãe, em
oposição à autoridade firme e inflexí-
vel do pai que provê o berço com
aquelas riquezas. Em ambas as inter-
pretações, entretanto, um traço co-
mum: a mátria que substitui a pátria
despe a república dos traços espar-
tanos do cidadão de armas em punho
em defesa de sua terra natal, revestin-
do-a de uma imagem em que seus ci-
dadãos são retratados como pessoas
precisando da gentil proteção mater-
na. Despe também a república de seus
vínculos com uma concepção da vir-
tude de seus cidadãos etimológica e
umbilicalmente ligado a um traço viril
de caráter, tal qual encontramos em
Maquiavel e tantos outros autores da
tradição republicana moderna.
Como nos mostra José Murilo de
Carvalho, essa personificação da repú-
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da república de 1848. A inspiração para
essa feminização da república era romana
de origem, mas, no contexto da república
romana, a mulher era a liberdade e não a
república. É a associação entre república e
liberdade que faz convergir as duas ima-
gens. Em nosso contexto nacional, nos lem-
bra Carvalho, a longa tradição marianista
do nosso cristianismo forneceu elementos
adicionais para a construção da república
enquanto mulher.
blica em figura feminina já encontrava-se
presente no imaginário do século XIX no
Brasil (1).  Em particular entre os posi-
tivistas de inspiração comtiana, essa asso-
ciação resultava da importação da imagem
da mulher enquanto símbolo da república
no período após a Revolução de 1789 na
França. O contraste com a figura patriarcal
dos monarcas até Luís XVI alimentou na
França uma imagem feminina da repúbli-
ca, revigorada subseqüentemente na segun-
1 Ver José Murilo Carvalho, A For-
mação das Almas, São Paulo,
Companhia das Letras, 1990.
Representação
feminina da
república na
capa da Revue
du Brésil, 1896
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Essa tensão lingüístico-simbólica entre
a idéia de pátria e a representação da repú-
blica como mulher tem uma história longa
que remete aos tempos clássicos e às ma-
neiras como o republicanismo clássico foi
interpretado na Idade Média e na Era Mo-
derna. Neste artigo, pretendo fazer uma
genealogia das inúmeras representações da
lealdade do cidadão à república no pensa-
mento político ocidental com o objetivo de
demonstrar que a problematização históri-
ca desta temática sob a perspectiva da ques-
tão de gênero enriquece a nossa compreen-
são dos limites do patriotismo constitucio-
nal defendido por teorias políticas contem-
porâneas ancoradas no liberalismo demo-
crático, e que a defesa de um forma de repu-
blicanismo contemporâneo depende de li-
bertarmos o problema da lealdade do ci-
dadão à república do imaginário patriarcal
que sobrevive nesta forma do liberalismo
democrático contemporâneo.
• • •
Em Aristóteles, a associação entre a
questão de gênero e a fundação de repúbli-
cas é explicitada nas analogias entre casa e
cidade por ele desenvolvidas tanto na Ética
a Nicômano quanto na Política. Já no Pri-
meiro Livro da Política (1259b), Aristó-
teles afirma que a relação entre esposo e
esposa é como a relação entre o politikos e
seus concidadãos, simulando a aristocra-
cia como forma de governo, enquanto a re-
lação entre senhor e escravo é semelhante
à relação entre o monarca e seus súditos.
Na Ética (1161a-b), a analogia é ainda mais
detalhada. A philia entre irmãos, por ser
entre iguais, constitui a mesma que existe
em uma politeia.
No contexto do republicanismo clássi-
co romano, a fundação de repúblicas está
intimamente ligada à construção de um mito
de origem e, novamente, o problema de
gênero está presente na construção desses
mitos originários. No livro primeiro da Ab
Urbe Condita de Tito Lívio, a narrativa da
fundação da república romana tem início em
uma competição pública entre Collatinus,
esposo de Lucretia, e outros homens sobre
quem tem a esposa mais virtuosa. Em bus-
ca da evidência para resolver a contenda, o
grupo sai da casa de Sextus Tarquinius, filho
do tirano Tarquinius Superbus, em direção
a Roma, onde encontram todas suas espo-
sas divertindo-se luxuriosamente, com ex-
ceção de Lucretia, que modestamente ves-
tida trabalhava seu tear. Sextus Tarquinius
ficou enamorado com a beleza e castidade
de Lucretia, e algumas noites depois inva-
diu os aposentos da esposa de Collatinus
demandando que ela submetesse aos seus
desejos de luxúria. As primeiras ameaças
de morte não surtiram efeito, mas quando
o tirano ameaçou violá-la e depois matá-
la, deitando um escravo morto ao seu lado,
configurando desta forma o seu adultério,
Lucretia se rendeu. No dia seguinte, ela
procurou seu marido, seu pai e Lucius
Brutus, um amigo da família. Ela narrou o
ocorrido, dizendo que se necessário co-
meteria suicídio como prova de sua ino-
cência e da veracidade do seu relato. Ape-
sar das tentativas de dissuasão, Lucretia
enfiou uma daga em seu peito. Enquanto
seu pai e seu marido lamentavam a sua
morte, Lucius Brutus puxou a daga do peito
de Lucretia e clamou aos demais cidadãos
de Roma que se juntassem para expulsar a
família do tirano Tarquinius Superbus da
cidade. Os homens de Roma se juntaram
a Iunus Brutus em busca de vingança e
Roma foi liberada, com Lucius Brutus e
Collatinus sendo subseqüentemente no-
meados conselheiros da primeira repúbli-
ca de Roma cerca de 508-7 a.C.
Esse vínculo entre a fundação da repú-
blica de Roma e o estupro de Lucretia é
repetido no De Republica de Cícero (Livro
2:45), e reaparece em Ovídio, Santo Agos-
tinho, Salutati, Boccaccio e em Maquiavel,
tanto nos Discorsi quanto em sua peça A
Mandrágora. Séculos depois, a história
voltou a ser recontada no contexto do Ilu-
minismo francês na peça inacabada de
Rousseau, A Morte de Lucrecia e na tragé-
dia Brutus de Voltaire (2). Ou seja, ao lon-
go de uma importante parte da tradição do
pensamento político ocidental, a história
do estupro de Lucretia manteve um víncu-
lo importante com o tema do republica-
2 Para uma genealogia dos usos
da história de Lucretia, reco-
mendo o excelente estudo de
Melissa M. Matthes, The Rape
of Lucretia and the Founding of
Republics (University Park, Penn
State Press, 2000).
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nismo. A república tem pais fundadores,
mas ela tem também suas mulheres, ainda
que no caso de Roma fosse a morte de uma
mulher que ocasionou a possibilidade da
fundação republicana.
A presença de Lucretia na narrativa da
fundação da república de Roma e as múlti-
plas releituras subseqüentes apontam para
uma interessante relação entre os papéis
das metáforas masculinas e femininas no
mito de origem que alimenta o republica-
nismo. Se por um lado são os atos de ho-
mens virtuosos como Brutus que desenca-
deiam o fim da tirania e a fundação da re-
pública, a motivação original para esse le-
vante público está num evento da vida pri-
vada em que o tema da honra feminina é
central. A res publica, portanto, não se
funda em oposição ao privado mas em de-
corrência de uma invasão desse universo
por parte do tirano – a corrupção que leva
ao fim da tirania é uma violação no âmbito
dos valores morais da vida privada. E no
centro dessa ordem moral privada está uma
mulher, não um chefe de família, cuja hon-
ra torna-se motor do processo em questão.
Mas como entender então essa aparente
tensão entre um imaginário feminino da
idéia de república e um imaginário mascu-
lino na idéia de lealdade a ela, expressa no
conceito de patriotismo? Para compreen-
der melhor as diversas formas como essa
tensão se resolve na tradição do pensamen-
to político, precisamos dar um passo atrás
e entender o porquê de chamar de pátria, e
não mátria, a representação da entidade re-
publicana em relação à qual os cidadãos
devem ser leais.
Se seguirmos a pista aristotélica, a cons-
trução da idéia de lealdade à república está
vinculada à maneira como se interpretam
as relações virtuosas entre os cidadãos que
a compõem. E se a amizade (philia) é uma
das mais altas das virtudes morais, e tem o
papel central designado por Aristóteles na
configuração da forma de governo, cabe-
nos compreender melhor como a amizade
aparece na tradição do pensamento políti-
co como virtude moral, e que papel é atri-
buído a ela na fundação de repúblicas e na
construção de sua imagem (3).
No arcabouço teórico do estagerita,
ocorre uma dissociação do vínculo platô-
nico entre o conceito de amor (eros) e o
conceito de amizade (philia). Se para Platão
o amor era o elemento ativo que levava à
amizade, para Aristóteles, o amor é uma
paixão enquanto a amizade é uma disposi-
ção do caráter (ethos). Aristóteles classifica
a amizade em três tipos, dependendo de qual
é o objeto da amizade. A forma mais baixa
de amizade é aquela baseada no interesse,
em que o outro é amigo somente na medida
em que a amizade traz benefícios para o
sujeito. A forma intermediária de amizade é
aquela baseada no prazer, comum entre os
jovens, cujo maior problema é ser tão efê-
mera quanto a primeira, pois, quando aca-
ba o prazer, acaba a amizade. A forma mais
alta de amizade, a teleia philia, a amizade
perfeita, é baseada na similitude dos ami-
gos em suas virtudes. Por serem iguais em
virtude, eles desejam o bem do outro com
a mesma intensidade com que desejam o
seu próprio bem, e enquanto os dois per-
manecerem virtuosos, a amizade durará.
Para Aristóteles, quando há amizade
perfeita entre as partes, isto é, benevolên-
cia perfeita, a justiça torna-se uma virtude
dispensável. Mas o inverso não é verdadei-
ro: a justiça enquanto virtude depende da
amizade, pois duas pessoas justas preci-
sam também ser amigas para que ajam de
forma justa uma com a outra. Esta teleia
philia, na medida em que se configura em
uma amizade entre iguais que simula a
philia que existe entre irmãos na oikos, é a
base da timocracia (politeia) para Aristó-
teles. Esta forma de governo, portanto, a
res publica no latim, teria em sua origem
um tipo de amizade condizente com aquela
que se forma entre irmãos, iguais em idade
e posição na oikos. Dela derivaria a politike
philia, a amizade política entre concidadãos
da politeia que possibilita a concórdia e a
paz na comunidade. Nem pátria, nem má-
tria, portanto; frátria.
No período romano, a discussão mais ex-
plícita da relação entre amizade (amicitia) e
terra natal (patria) encontra-se em Cícero.
Se no universo intelectual aristotélico o
tema da virtude (arete) estava vinculado a
3 Para um excelente compêndio
das diversas interpretações da
amizade desde a filosofia anti-
ga até a contemporaneidade,
ver: Francisco Ortega, Genea-
logias da Amizade, São Paulo,
Iluminuras, 2002.
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disposições de caráter para agir bem e em
direção ao justo, no universo do orador
romano, a virtus estava associada à dispo-
sição do cidadão em cumprir seus deveres
junto ao Estado romano. Assim, enquanto
para Aristóteles a amizade perfeita conver-
tida em amizade política estava na base da
sociedade justa, para Cícero essa amizade
poderia estar em conflito com a justiça e o
exercício da virtude. A patria, para Cícero,
está acima da amizade, e é imoral e deson-
roso colocar amicus contra patrium. Se na
base de politeia estava uma amizade frater-
nal constitutiva do ideal de justiça enquan-
to igualdade, na república romana a amiza-
de era apenas uma das virtudes do cidadão,
sendo sua disposição à concórdia, por exem-
plo, mais importante para a justiça do que
a amizade. Enquanto para Aristóteles é a
teleia philia que torna possível a justiça
(dike), para Cícero é a concórdia que torna
possível o surgimento da amicitia perfecta
(4). A imagem da liberdade, para os roma-
nos, podia até ser a de uma mulher, mas a
res publica era patria, masculina portan-
to, e sua constituição, em contraste com a
interpretação aristotélica, antecede as rela-
ções fraternais entre os cidadãos.
No desenvolvimento do cristianismo
medieval, observamos o afastamento des-
se ideal paterno de república na direção de
um ideal materno. A amizade é privatizada,
tornando-se circunscrita ao problema do
monasticismo, e a noção de uma amicitia
de caráter mais público migra em um pri-
meiro momento, entre os estóicos, para uma
concepção de philantropia, como designa-
ção para a idéia de benevolência universal,
em que a universalidade de potenciais ob-
jetos da benevolência está no centro da vir-
tude do sujeito que a realiza. No tomismo,
o tema é deslocado para o conceito de
caritas, que não mais designa uma virtude
vinculada ao objeto do gesto benevolente
mas ao sujeito que a realiza, já que, sob a
doutrina do tomismo, a caridade se insere
em um contexto soteriológico como  uma
maneira do cristão contribuir para a sua
própria salvação. A amizade, ainda com-
preendida sob a chave da relação “irmãos
em Cristo” constitutiva do discurso do Novo
Testamento, não tem lugar definido nesta
concepção de caritas, enquanto o ideal
patriárquico de comunidade é substituído
pela noção da ecclesia communae, a Igreja,
compreendida como figura maternal, que
cuida e provê satisfação espiritual para seus
fiéis e demonstra compaixão para com
aqueles que querem se redimir de seus pe-
cados. É em grande medida o casamento
entre essa Igreja-mãe e os novos monar-
cas-pai que permitirá a construção dos no-
vos estados-nacionais emergentes na Alta
Idade Média. O tema da lealdade à repúbli-
ca, nesse contexto cristianizado, estava
evidentemente deslocado para uma chave
maternal, já que a lealdade à Igreja sempre
se sobrepunha à lealdade a este ou aquele
monarca cristão. Mas o vínculo desse tema
ao mito de fundação das repúblicas estava
relegado a um segundo plano pelo exercí-
cio do desígnio divino na constituição da
autoridade secular. A manutenção desse
vínculo era restrito, naquele momento da
história da Europa, à Itália, onde a Renas-
cença semeava uma nova concepção de leal-
dade à república que recuperava um imagi-
nário patriarcal.
No “momento maquiaveliano” da filo-
sofia política na península, essa lealdade
estava intimamente vinculada a uma idéia
de virtude completamente masculinizada,
em que restava à Fortuna a condição de
mulher, caprichosa e em permanente ten-
são com o caráter viril do príncipe. Não me
parece acidental que a tragédia de Lucretia,
tal qual descrita por Tito Lívio, tenha se
convertido em comédia na peça A Man-
drágora de Maquiavel. Naquela peça do
florentino, que era proponente de uma con-
cepção republicana fortemente marcada
pela noção masculina de virtú, Lucrezia não
é estuprada mas seduzida pelos encantos
de seu sedutor, Callimaco; este, perante a
possibilidade de fracasso de seu jogo de
sedução, é quem cogita se suicidar. Enquan-
to na narrativa romana é a renúncia femini-
na de Lucretia a resolução para o enredo da
fundação da república, em Maquiavel é a
sedução de Lucrezia que resolve o enredo.
Tal qual a Fortuna, ela precisa ser seduzida
e conquistada, ainda que essa conquista 4 Ver Ortega, op. cit., p. 53ff.
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nunca seja completa e perfeita. O estupro
da versão clássica é convertido em consen-
timento após a sedução, e o resultado é a
fundação de uma república viril, masculi-
na, em que o público se afirma sobre o pri-
vado, ao invés de ser o resultado de uma
reparação (justiça retributiva) contra a vio-
lação da honra da mulher virtuosa na esfera
privada. Comentando a narrativa de Tito
Lívio nos Discorsi, Maquiavel reconhece
o papel do estupro de Lucretia na fundação
da república em Roma, mas interpreta o
evento como acidente, e a queda da dinas-
tia tirânica da família da Tarquinius como
inevitável resultado da corrupção política
da família (5). É em um público já consti-
A Escola
de Atenas, de
Rafael
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tuído que se dá a fundação da res publica,
um público composto de homens virtuosos
porque viris e corajosos. Em outras pala-
vras, a república de Maquiavel é uma pá-
tria, e seus cidadãos são leais na medida em
que os “pais” dessa república são bons
governantes, não importando suas virtudes
morais na esfera privada.
Se por um lado essa concepção mas-
culinizada de república em Maquiavel su-
prime as concepções fraternais e maternais
presentes em Aristóteles e no Cristianismo
respectivamente, por outro lado ela consoli-
da o caráter público da razões para a lealda-
de dos cidadãos para com a república, esta-
belecendo de forma definitiva a divisão da-
quilo que Kantorowicz denominou de “os
dois corpos do Rei”. Mesmo sob o absolu-
tismo dos monarcas europeus dos séculos
XVI e XVII esse importante ensinamento
da doutrina maquiaveliana será preservado,
bem como a imagem masculinizada da leal-
dade ao soberano absoluto.
Na mesma corrente do pensamento
cristão sobre o tema da amizade – ainda
que em direção diametralmente oposta –,
Montaigne, em seu ensaio sobre o tema,
adota uma perspectiva clássica, a busca da
teleia philia ou amicitia perfecta, mas a
privatiza em um primeiro momento para
somente depois lhe dar um caráter público.
Escrito com um olhar para seu falecido
amigo La Boétie, Montaigne não renuncia
a uma discussão propriamente política do
tema da amizade e de seu papel na funda-
ção da república, mas sua atenção está vol-
tada primordialmente para uma análise das
fontes dessa amizade virtuosa. Ao contrá-
rio de Aristóteles e seus seguidores, que
viam na semelhança entre as partes uma
fonte racional para a construção da teleia
philia, Montaigne designa a vontade, e não
a razão, como fonte primeira dessa forma
de amizade, e a ascensão à virtude daque-
les que fazem essa escolha mútua e recí-
proca é que permite a ambos ascender à
virtude. Em Montaigne, como bem aponta
Sérgio Cardoso, “só o amigo dá identidade
ao amigo, e lhe dá vida; o eu só toma forma
na associação” (6). Enquanto em Aristóteles
a associação humana era natural, e a leal-
5 Ver Discorsi (3.5).
6 Sérgio Cardoso, “Paixão da
Igualdade, Paixão da Liberda-
de: a Amizade em Monta-
igne”, in Adauto Novaes (org.),
Os Sentidos da Paixão, São
Paulo, Funarte/Companhia da
Letras, 1999, p. 192.
dade à pólis derivada das formas de associa-
ção e amizade já existentes na casa, para
Montaigne a associação é resultado direto
da vontade do sujeito, em sua vida privada,
de constituir relações de amizade perfeita;
virtuosos como resultado desse gesto, tor-
nam-se aptos para a associação e a vida
pública. O cidadão, portanto, é acima de
tudo um amigo, e sua lealdade para com a
república, podemos concluir por inferência,
resulta de uma comunhão de vontades, uma
comunhão que, em certa medida, prenun-
cia a concepção de soberania popular que
encontraremos mais tarde no conceito de
vontade geral elaborado por Rousseau. In-
dependente desse possível vínculo com teo-
rias políticas subseqüentes, podemos afir-
mar que o republicanismo de Montaigne
recupera a imagem da frátria presente ori-
ginalmente em Aristóteles.
Essa recuperação de um ideal clássico
de frátria sugere que o corte entre concep-
ções antigas e modernas na filosofia polí-
tica não seja tão fácil de ser estabelecido.
Benjamin Constant, ao criar o corte entre a
liberdade dos antigos e a liberdade dos
modernos, incitou inúmeros autores sub-
seqüentes a buscar o momento em que de-
terminados conceitos perdiam sua conota-
ção antiga para adquirir uma nova cono-
tação propriamente moderna. A moderni-
dade inauguraria, portanto, um novo mo-
mento da história, uma nova fundação teó-
rica e prática do mundo da política. No
entanto, a constante oscilação entre con-
cepções paternais, maternais e fraternais
da lealdade cidadã com a república no pe-
ríodo moderno não nos permite construir
adequadamente um momento de ruptura
que teria dado início a uma era de concep-
ções da lealdade à república propriamente
designadas de “modernas”.
Montesquieu, por exemplo, recupera a
imagem patriarcal da lealdade à república
presente nos humanistas italianos, apresen-
tando o patriotismo como uma virtude po-
lítica stricto sensu, em que o interesse pú-
blico se sobrepõe ao interesse privado. Di-
ferente dos renascentistas, entretanto,
Montesquieu atribui a origem dessa virtu-
de a uma pedagogia originária na esfera
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privada, na educação que os pais (homens)
dão a seus filhos no ambiente doméstico
(7). Em Rousseau, por outro lado, enquan-
to a imagem masculina da lealdade perma-
nece presente, sua origem não se encontra
da paideia do filho no ambiente do lar, mas
na instituição de uma religião civil e públi-
ca, centrada na liberdade, que permitisse
ao cidadão identificar-se permanentemen-
te com a vontade geral expressa pelo sobe-
rano. No lugar do vínculo entre amizade
perfeita e lealdade à república encontrada
em Aristóteles, Rousseau revigora uma
concepção mais espartana de patriotismo
já encontrada em Cícero em sua discussão
da relação entre virtus e cidadania (8).
Com a Revolução Francesa e seu mote
liberté, egalité, fraternité, testemunhamos
uma reintrodução do tema fraternal no seio
da discussão sobre a natureza da relação
entre os cidadãos e a república. Em oposi-
ção a philantropia dos estóicos ou a caritas
da Igreja tridentina, essa concepção de amor
fraterno universalizado que estava ex-
plicitada no mote daquela revolução era
supostamente imbuída de um sentido secu-
larizado de amor ao próximo. Entretanto, o
conflito entre universalismo de valores e
caráter politicamente circunscrito do pro-
cesso de ruptura em curso tornava esse ide-
al, expresso em inúmeras declarações de
direitos do homem daquele período, secun-
dário em relação aos dois outros termos
que compunham a tríade do mote. O con-
flito entre o particularismo político da rup-
tura revolucionária e o sentido universal do
conceito de fraternidade ficou explicitado
em inúmeros contextos em que o termo foi
substituído na montagem da tríade. Em
diversos contextos da Revolução France-
sa, falava-se em liberté, egalité ou la mor-
te, por exemplo; e vale lembrar que, mes-
mo quando era explicitamente evocada, a
idéia de fraternidade não era extensiva nem
sequer a todos os membros da recém-ins-
taurada república francesa, onde sempre pre-
valecera um espírito anticlerical e anti-
nobílico. Não se trata de mera coincidência
o fato de a palavra “fraternidade” não ter
aparecido em nenhum documento constitu-
cional francês até 1848, quando o termo é
usado pela primeira vez, em parte por causa
da crescente influência da maçonaria sobre
o republicanismo francês. Tal qual em Rous-
seau, no contexto daquela revolução, o pro-
blema do patriotismo estava mais fortemen-
te vinculado ao tema da liberdade.
O reaparecimento do termo “frater-
nidade” depois de 1848 na França também
estava vinculado à influência do positi-
vismo. Comte, após o seu encontro com
Clotilde de Vaux em 1844, ao qual ele atri-
buiu sua “regeneração moral”, abandona o
racionalismo que até então imprimia o tom
de sua ciência positiva, em prol de uma
religião da humanidade, cívica e laica, que
resgatava importantes elementos da con-
cepção rousseuaniana de religião civil ela-
borados em O Contrato Social. Comte, após
a guinada “clotildiana” de seu pensamen-
to, passa a valorizar uma concepção de fra-
ternidade centrada no altruísmo enquanto
substituto funcional da caritas do catoli-
cismo. Esse amor fraternal em relação à
humanidade, no pensamento comtiano, era
a última etapa hierárquica da evolução das
afetividades solidárias humanas, que se
iniciava no âmbito da família, passava pela
pátria e culminava na humanidade como
um todo (9).
No positivismo comtiano, o momento
patriótico, de amor pela confraria dos cida-
dãos, estava ainda impresso de um ideal
masculino, uma vez que o objeto desse amor
era a pátria. O que muda, entretanto, é a
forma desse amor; nem amor maternal pela
Igreja-mãe, nem amor paternal pelo mo-
narca-pai, nem amor filial pela república-
mulher. O amor do cidadão pela pátria era
um amor que deveria simular a forma mais
alta de altruísmo, o amor pela humanidade,
inúmeras vezes representada na arte po-
sitivista do século XIX pela imagem de
Clotilde. Esse amor, portanto, simulava o
amor pela mulher amada, tal qual a philia
entre esposo e esposa descrita por Aristó-
teles, e que dava origem à idéia do governo
aristocrático. Parece-me que o encontro de
Stuart Mill com a filosofia de Comte o le-
vou a propor um conceito muito similar de
fraternidade universal, e que sua solução
para o problema do governo da república,
7 Montesquieu, O Espírito das
Leis, livro 4, cap. 5.
8 J. J. Rousseau, O Contrato Soci-
al, livro 3, cap. 15 e livro 4,
cap. 8.
9 Para uma síntese dessa “guina-
da clotildiana” do pensamento
de Comte, ver: Carvalho, op.
cit., pp. 129-32.
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por conseguinte, também era orientada por
um ideal aristocrático, expresso na concep-
ção de governo representativo. Em suma, a
idéia laica de fraternidade inaugurada pela
Revolução Francesa e elaborada em Comte
e Stuart Mill não alterou de forma signifi-
cativa o debate conceitual sobre o tema da
lealdade à república, já que para ambos o
patriotismo estava alicerçado na particula-
rização de um tipo de amizade em relação
à humanidade como um todo cujo modelo
era amizade entre esposo e esposa.
Bem mais importante na transformação
das concepções de patriotismo no século
XIX foi a incorporação do conceito de naci-
onalismo no discurso político daquele
período (10). O advento de uma concep-
ção romântica de nação representou uma
forma muito particular de interpretar o
patriotismo, uma vez que deslocava o pro-
blema da lealdade dos cidadãos para com
a república do eixo da liberdade e dos la-
ços filiais, paternais ou maternais que os
cidadãos mantinham com o corpo políti-
co, para o eixo da lealdade a uma mesma
nação dos membros pertencentes a ela.
Vale lembrar que esse conceito de nação
desvincula o conceito do problema da for-
mação dos Estados modernos. Na defini-
ção de Gellner, o que define a nação é o
compartilhamento de uma cultura, isto é,
“um sistema de idéias, signos, associações
e formas de comportamento e comunica-
ção” (11). Ou seja, é possível conceber
Estados compostos de diversas nações, bem
como nações fragmentadas por fronteiras
territoriais entre Estados.
O nacionalismo, dessa forma, faz refe-
rência à lealdade dos membros de um povo
à cultura e às tradições de uma nação, e no
contexto moderno de sua introdução no
discurso político do século XIX, remetia
também à idéia da autodeterminação dos
povos na formação de Estados, e de que os
territórios ocupados por uma determinada
nação não fossem cortados por unidades
político-territoriais. Podemos dizer então
que o nacionalismo é uma forma de patri-
otismo que opera em uma dimensão sim-
bólica, como mecanismo de legitimação
política de um conjunto de valores com-
partilhados por determinada comunidade
concreta que se imagina como comunida-
de na medida em que seus membros, na
maior parte das vezes, não se conhecem
todos mutuamente; o que ancora o concei-
to de nação é um sentido de comunidade
imaginada, construída a partir de tradições
(em especial, uma língua) e uma história
(12). O nacionalismo se manifesta na par-
ticipação em ritos, na arte, nos festivais da
comunidade; em termos mais gerais, em
uma lealdade à cultura da nação. Enquan-
to forma particular de lealdade a uma vida
pública compartilhada, portanto, o nacio-
nalismo, na medida em que nação e repú-
blica nem sempre coincidem e convergem
em uma mesma organização político-
territorial (um Estado), realiza uma des-
territorialização da idéia de lealdade à re-
pública.
Curioso notar como autores que busca-
ram alguma forma universalista de com-
preensão do problema da lealdade à repú-
blica que fugisse do nacionalismo em sua
vertente romântica foram obrigados a aban-
donar, ou pelo menos relativizar radical-
mente, a própria idéia de nação. Esse é o
caso, por exemplo, de Kant, cuja concep-
ção de paz perpétua constituída da pers-
pectiva de um cidadão cosmopolita não
comporta nenhuma forma de patriotismo
que não se estabeleça em relação à huma-
nidade como um todo, replicando o ideal
de fraternidade secular posto em segundo
plano no imaginário da Revolução France-
sa e recuperado subseqüentemente por
Comte e Stuart Mill. Mais distantes do
universalismo político kantiano, entretan-
to, esses autores podiam falar em uma
fraternidade universal e laica sem derivar
as implicações políticas com relação ao
problema da nação.
Mas como a questão de gênero aparece
na versão desterritorializada da lealdade à
república que aparece com o nacionalis-
mo? Os usos das expressões Vaterland e
Mutterland no alemão são exemplos inte-
ressantes do que ocorre com o patriotismo
sob a égide do nacionalismo. Enquanto no
inglês os termos fatherland e motherland
sempre foram utilizados de forma inter-
10 Sobre o impacto do conceito
de nacionalismo sobre o patrio-
tismo no século XIX, ver o exce-
lente ensaio “Patriotismo”, de
Mary G. Dietz (in T. Ball, J.
Farr e R. L. Hanson (orgs.),
Pol i t ical Innovat ion and
Conceptual Change,
Cambridge, Cambridge
University Press, 1989).
11 E. Gellner, Nations and
Nationalism, Ithaca, NY, Cornell
Univ. Press, 1983, p. 7.
12 B. Anderson, Imagined
Communities, 2a edição, Lon-
dres, Verso, 1991.
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cambiável, no alemão os termos correspon-
dentes fazem referência a campos semân-
ticos distintos. O adjetivo vaterländlich é
utilizado no alemão desde o século XVIII
para referir-se à idéia de lealdade à repúbli-
ca, sendo o substantivo neutro Vaterland
um termo para descrever “a terra de meu
pai”; ou seja, o adjetivo pode ser traduzido
como patriotismo, construído a partir de
uma metáfora masculina e paternal. O ter-
mo Mutterland, por sua vez, é utilizado no
alemão para designar o “país-mãe” em um
contexto imperialista, em oposição às co-
lônias que esse país possui. Nesse caso,
percebe-se que o termo feminino e mater-
nal adquire um sentido mais próximo à idéia
romântica de nação, já que pertencem à
Mutterland somente aqueles que pertencem
ao povo no centro do império. O naciona-
lismo, portanto, como forma específica da
idéia de patriotismo, comporta ambigüida-
des que fazem o termo oscilar entre metá-
foras masculinas e femininas, sempre, en-
tretanto, vinculadas ao tipo de amor/ami-
zade existente entre pais e filhos. Não por
acaso, quando ocorre a coincidência entre
república e nação em uma mesma unidade
político-territorial, cria-se a oportunidade
lingüística para ambigüidades do tipo en-
contrado na última linha do nosso hino na-
cional: temos uma “pátria-mãe”, da qual
somos todos filhos. Em todos os casos, po-
rém, o nacionalismo realiza um desloca-
mento completo do ideal aristotélico de
frátria que persistia em autores como
Montaigne.
Essa dialética tensa e paradoxal entre
patriotismo e nacionalismo está impressa
na trajetória dos Estados-nação no século
XX, tanto nas democracias representativas
quanto nos regimes autoritários e totalitá-
rios. Aliás, muitas nas inúmeras guerras des-
se século, talvez até a maioria delas, tive-
ram raízes em descompassos entre pátria e
nação: pátrias compostas de diversas na-
ções em conflito, nações ambicionando a
condição de Mutterland vis-à-vis outras
pátrias através de conquista, nações cindi-
das por duas ou mais pátrias, nações bus-
cando libertar-se de impérios, e assim por
diante. De toda forma, o nacionalismo,
misturando metáforas maternais e paternais,
torna-se o paradigma do patriotismo du-
rante todo o século XX. É somente no final
deste, com o suposto enfraquecimento dos
Estados-nação em relação a uma ordem eco-
nômica internacionalizada, que vamos tes-
temunhar uma nova mudança conceitual
na formulação da lealdade dos cidadãos à
república.
• • •
Nas principais teorias democráticas do
século XX, a atribuição da soberania ao
povo de uma república implicava uma so-
lução via bifurcação conceitual para os pa-
radoxos da “pátria-mãe”. O ideal democrá-
tico-representativo busca uma reconcilia-
ção entre a idéia de cidadão leal a sua na-
ção, porque compartilha valores com ela e
goza das prerrogativas da inclusão na sua
ordem jurídica, e de cidadão leal à repúbli-
ca, porque sua escolha soberana de seus
representantes tem como contrapartida seu
civismo. Bifurca-se, portanto, a lealdade
do cidadão, e funda-se um ideal paternal e
outro maternal da forma dessa lealdade. O
modelo de lealdade à república é apresen-
tado como relação paternal, constituída de
deveres cívicos de lealdade ao soberano, e
o modelo de lealdade à nação é representa-
do como relação maternal, constituída de
direitos de compartilhamento nos frutos da
cultura e da riqueza do Estado-nação.
A conversão desse ideal democrático-
representativo em ordem constitucional im-
plica uma arquitetura de distribuição de
direitos e deveres que, no contexto liberal
em que surgiu esse ideal, concede priorida-
de aos direitos fundamentais, tratados às
vezes como invioláveis e anteriores mes-
mo ao estabelecimento da ordem, surge
dessa maneira também como resultado da
antecedência histórica e lógica da unidade
político-territorial que trará ao concreto a
idéia de povo-nação. Antes de se tornar
república, portanto, com cidadãos dotados
de deveres cívicos, toda ordem constitucio-
nal-democrática é expressa como nação,
com cidadãos com direitos de pertenci-
mento e participação na cultura e riqueza
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que são anteriores aos deveres que assumi-
rão perante a república.
 A tentativa de superação dessa matriz
liberal e de resolver de maneira distinta o
problema da anterioridade dos direitos so-
bre os deveres que ela implica encontra uma
de suas melhores argüições na teoria polí-
tica de Jürgen Habermas, e resulta de seu
esforço nesse sentido uma nova concepção
de lealdade à república a qual ele denomi-
nou de “patriotismo constitucional”. De
acordo com Habermas, o caráter plural e
complexo do ponto de vista cultural das
sociedades contemporâneas requer uma
nova concepção de patriotismo que não só
restabeleça seus laços com a idéia de uma
ordem jurídico-constitucional territorial-
mente delimitada, mas que também seja
capaz de libertá-la da agenda nacionalista
que substitui e desloca o tema da pátria para
o plano da comunidade nacional. Em um
contexto em que essas comunidades são
multiculturais, ou seja, compostas de di-
versas perspectivas étnico-nacionais, a so-
lução comunitarista para o problema do pa-
triotismo, na visão de Habermas, retira da
idéia de lealdade à república como compo-
nente da cidadania sua capacidade de lidar
com a diversidade cultural que caracteriza
a maior parte das unidades político-territo-
riais contemporâneas. Uma cidadania de-
mocrática, nesse sentido, requereria liber-
tar o conceito de patriotismo da perspecti-
va particularista e paroquial que uma con-
cepção comunitarista carrega.
Nos moldes do universalismo kantiano,
o “patriotismo constitucional” de Habermas
aponta na direção de uma cidadania mun-
dial, da qual eventos como a Guerra do
Vietnã, as transformações políticas no Leste
Europeu e a Guerra do Golfo seriam um
prenúncio, já que se constituíram, no plano
da comunicação política, como eventos
políticos mundiais referidos a uma socie-
dade civil internacional emergente. Nessa
versão do patriotismo, a lealdade do cida-
dão à república não se dá nem no plano
territorial, nem no plano da comunidade
nacional, mas sim no plano dos próprios
procedimentos democráticos de formação
da soberania popular; é a esses procedi-
mentos que o cidadão deve, em última ins-
tância, uma lealdade necessária (13). Po-
demos dizer, portanto, que se o nacionalis-
mo realizou uma desterritorialização do
conceito de patriotismo, esse kantianismo
renovado da teoria democrática haberma-
siana realiza uma “descomunitarização”
daquele conceito.
Do ponto de vista da questão de gênero,
na medida em que o patriotismo constitucio-
nal habermasiano estabelece uma lealdade
a procedimentos que não pode ser exclusi-
vamente voluntária, mas resultado da pró-
pria força imperativa da racionalidade co-
municativa, deparamo-nos com uma con-
cepção que retém os traços do patriotismo
sob a forma específica do nacionalismo,
isto é, seja como modelo paternal ou ma-
ternal, a lealdade do cidadão a esses proce-
dimentos é uma imposição da razão. Em
contraste ao nacionalismo, porém, cuja
concepção de lealdade em um contexto li-
beral implicava a antecedência do momen-
to maternal dos direitos em relação ao
momento paternal dos deveres, Habermas
propõe a simultaneidade da constituição
desses dois momentos na produção de uma
ordem liberal-republicana.
O problema dessa descomunitarização
do conceito de patriotismo, entretanto, é
análogo ao que Kant enfrentou ao tentar
desenvolver um ponto de vista cosmopoli-
ta para a organização da política. Ou con-
cebemos um mundo completamente des-
provido de fronteiras nacionais, ou preci-
samos, em alguma medida pelo menos, li-
dar com a política na chave amigo/inimi-
go, tal qual Carl Schmitt propunha. Em
outras palavras, por mais otimistas que
sejamos quanto a organizações suprana-
cionais tais como a União Européia, não
podemos escapar da existência concreta de
nações e dos conflitos (reais e potenciais)
entre elas. Dessa perspectiva, somos força-
dos a introduzir algum grau de paroquia-
lismo na interpretação da lealdade do cida-
dão à república, e não podemos portanto
constituir o patriotismo do ponto de vista
universal que Habermas almeja. O patrio-
tismo, como nos lembra Hannah Arendt, é
e sempre será uma “responsabilidade por
13  J. Habermas, Between Facts
and Norms, Cambridge, MIT
Press, 1996, Apêndice 2.
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uma comunidade comum e limitada” (14).
Assim sendo, o patriotismo constitucional
de Habermas só pode operar como hori-
zonte normativo para comunidades nacio-
nais em que a democracia procedimental
por ele proposta, como valor moral com-
partilhado, esteja sedimentada. Ou seja, a
identificação dos concidadãos que perten-
cem à república em relação à qual manifes-
tam lealdade sempre antecede a expressão
dessa lealdade. Mais uma vez, o tema da
amizade, compreendida na chave aris-
totélica na qual a discutimos na primeira
parte deste artigo, precisa ser reintroduzido.
Como nos mostra Charles Taylor, o
conceito de patriotismo ainda é um concei-
to que se coloca em um plano intermediá-
rio entre a amizade como sentimento
familístico de lealdade para com aqueles
que fazem parte do meu círculo de in-
terações cotidianas e a dedicação altruística
ao outro universalizado expresso no con-
ceito de fraternidade laica dos positivistas
do século XIX. Em outras palavras, o patrio-
tismo deve permanecer, por imposição do
campo semântico que ocupa e das realida-
des concretas com que pretende lidar, entre
o universalismo da fraternidade e o parti-
cularismo da amizade (15). Esse campo
intermediário, seja no republicanismo clás-
sico ou em um republicanismo adaptado ao
contexto da política contemporânea, requer
uma concepção de bem comum, comparti-
lhado e valorado pelos cidadãos, que se
traduz, portanto, em uma lealdade à repú-
blica que a provê e a reproduz. Esse bem
comum pode ser entendido de uma pers-
pectiva mais ampla, em que ele coincide
com o bem de cada um e converte-se dessa
forma em um bem de todos, ou, de uma
perspectiva mais estreita, remetendo aos
planos de vida (life plans) convergentes,
compartilhados e valorados pelos cidadãos.
O tipo de patriotismo constitucional
proposto por Habermas é capaz de abar-
car a primeira e mais ampla dessas pers-
pectivas, já que um Estado de Direito, em
que regras e procedimentos universa-
lizáveis são aplicados igualmente para
todos os cidadãos, pode se tornar alvo da
lealdade destes. O problema, entretanto, é
que essa forma mais ampla de interpretar
o bem comum não é capaz de entender e
explicar o movimento inverso, qual seja,
aqueles momentos em que os cidadãos
revoltam-se contra a república vis-à-vis o
que consideram ser alguma violação con-
tra o bem comum. Na chave liberal da
interpretação desse bem comum como bem
individual coincidente com o bem do ou-
tros, tal revolta contra a república precisa-
ria ser necessariamente interpretada como
resposta a uma violação dos interesses
privados do cidadão; entretanto, como
mostra Taylor, essa revolta raramente re-
sulta de cálculos de curto ou longo prazo
por parte dos cidadãos, e portanto não se
situa no contínuo egoísmo-altruísmo da
esfera dos interesses. Pelo contrário, o que
geralmente move essa revolta é alguma
espécie de identificação patriótica com
uma forma de vida compartilhada que está
sendo violada. Mesmo sob a chave libe-
ral, portanto, necessitamos de uma con-
cepção do bem comum que abarque ele-
mentos ético-morais substantivos mais
robustos do que simplesmente o Estado
de Direito e o patriotismo constitucional
que pode ser construído em relação a ele.
Em outras palavras, o liberalismo requer a
dimensão motivacional do patriotismo, e
é esta proposição básica conectando liber-
dade e patriotismo que Taylor chama da
“tese republicanista” contemporânea (16).
É precisamente porque o patriotismo é
menor que um conjunto de valores com-
partilhados em uma ordem comunitarista,
mas maior que o minimalismo dos univer-
salismos deontológicos de inspiração
kantiana, que combinam uma concepção
paternal de deveres e outra maternal de
direitos no que tange à lealdade do cidadão
à república, que se torna necessário conce-
ber o patriotismo como um amor ao parti-
cular de outra natureza, entre a amizade e a
fraternidade: uma forma de paroquialismo
moral que não se define a partir das rela-
ções de direitos e deveres que o cidadão
tem com a república, mas que antecede essas
relações através daquilo que Richard
Dagger denomina de “laços de reciproci-
dade entre os cidadãos”. Na defesa desse
14 H. Arendt, The Origins of
Totalitarianism, San Diego,
Harvest/HBJ Pubs, 1951, p.
232.
15 C. Taylor, “Cross-Purposes: The
Liberal-Communitarian Deba-
te”, in N. L. Rosenblum (org.),
Liberalism and the Moral Life,
Cambridge, Harvard Univ.
Press, 1989, p. 166.
16 Idem, ibidem, p. 172.
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paroquialismo moral, a lealdade à repúbli-
ca está acima de quaisquer universais por-
que compartilho com o meu concidadão a
construção de laços de reciprocidade que
definem os termos do nosso respeito mú-
tuo na esfera pública democrática (17).
Retornamos, portanto, através desse
paroquialismo moral qualificado do repu-
blicanismo contemporâneo de autores como
Taylor e Dagger, a uma concepção frater-
nal de patriotismo – uma frátria como a
politeia aristotélica e a república cética de
Montaigne – centrada na amizade pública
entre cidadãos iguais. Não precisamos da
concepção forte de bem comum dos
comunitaristas, centrada em valores e tra-
dições morais compartilhadas para consti-
tuir esse ponto de vista republicano; basta
a ele uma concepção de bem comum
centrada nos valores ético-políticos que
emergem dos laços de reciprocidade que
estabelecemos com nossos concidadãos.
Mas não nos basta a concepção fraca de
bem comum dos liberais; nossa lealdade à
república é independente e anterior ao que
ela nos concede na forma de bens ou direi-
tos individuais que desejamos ter.
Mas resta uma questão: o que nos pro-
tege contra a  possibilidade de o paro-
quialismo moral do republicanismo con-
verter-se em comunitarismo e até mesmo
fundamentalismo? A solução dos posi-
tivistas do século XIX era uma concepção
secularizada de fraternidade; a dos liberais
do século XX era uma concepção uni-
versalizada de direitos humanos. Pode esse
republicanismo contemporâneo e seu
paroquialismo moral incorporar uma des-
sas soluções? Creio que a argumentação
apresentada até aqui justifique uma resposta
negativa. Precisamos de uma alternativa
conceitual que nos permita exprimir uma
amizade universal pela humanidade e que
nos liberte, dessa maneira, das soluções sem-
pre potencialmente belicosas nas quais esse
paroquialismo sempre corre o risco de cair
sob a chave schmittiana “amigo/inimigo”.
Este artigo não é o lugar apropriado para
uma análise mais detalhada dessa questão.
Mas fica registrada aqui pelo menos uma
possível solução. A idéia de fraternidade é
limitada seja pelo localismo ou pelo
universalismo exacerbado que ela carrega.
Por um lado, o termo hoje encontra-se de-
masiadamente vinculado à idéia de peque-
nos grupos com causas precisas, até mesmo
irmandades, como no caso das fraternities
universitárias norte-americanas, para expri-
mir um ideal universal. Por outro, quando
expressa nos termos do positivismo do sé-
culo XIX, ela remete a uma lealdade, a uma
humanidade que é uma abstração, impesso-
al, e que não difere entre povos, nações e
repúblicas com as quais, por inúmeros mo-
tivos de ordem ética ou moral, não deseja-
mos incluir no âmbito dessa amizade pela
humanidade no concreto, enquanto conjun-
to de seres humanos com os quais compar-
tilhamos um conjunto mínimo de valores
morais como, por exemplo, a idéia de direi-
tos humanos fundamentais.
Para melhor compreender a natureza
desse tipo de relação do paroquialismo mo-
ral do republicanismo com uma idéia de
amizade mais universal, podemos tomar
como ponto de partida a interessante (e
certamente intencionada) substituição que
a Constituição da União Européia faz do
clássico lema liberté, egalité et fraternité
da Revolução Francesa pelo lema “liber-
dade, igualdade e solidariedade”. A idéia
de solidariedade, em oposição à idéia de
fraternidade, remete à vida em sociedade
em termos de dependências concretas e
reais entre repúblicas que são solidárias
porque necessitam umas das outras para a
sua própria reprodução e sobrevivência
como unidades político-territoriais. Nesse
sentido, o ideal que estamos buscando nes-
ta nossa tentativa de superar os vieses de
gênero no tratamento do problema da leal-
dade à república no pensamento político
moderno é o de uma frátria solidária.
Em suma, e parodiando a epígrafe deste
artigo, retirada da canção “Língua” de
Caetano Veloso, nossa república é nossa
pátria. Mas nós não temos uma pátria
espartana; temos uma mátria liberal. E se
queremos uma frátria solidária, é necessá-
rio que redefinamos os termos com que
exprimimos e articulamos nosso ideal de
lealdade à república.
-
17 R. Dagger, Civic Virtues: Right,
Citizenship, and Republican
Liberalism, Oxford, Oxford
University Press, 1997, pp. 59
e segs.
